游戏搬砖工作室:从“月入过万”到如今的现状

一、玩家心中的淘金幻想与现实落差

无论是青涩的学生,还是肩负家庭重担的中年人,只要心中还怀揣着玩家的梦想,就难免会有这样一个略带稚气的念头:如果能靠打游戏谋生,那该是多么美好的事情。正如上一代人中有人梦想靠打麻将为生一样,对大多数人来说,这只是一个遥不可及的幻想。尽管电竞选手、游戏主播等职业看起来风光无限,但真正能依靠游戏过上滋润生活的人,远比想象中要少得多。

近年来,短视频平台上涌现出众多打金工作室的直播和小视频,它们展示着老板们的创业故事、工作室的日常打金生活,甚至教你如何靠游戏赚钱。然而,深入观察后你会发现,理想与现实之间的鸿沟简直判若云泥。与在工作室打金相比,打电竞、当主播等看似不稳定的工作,此时也显得颇为靠谱。因为打金几乎没有技术门槛,是一个纯粹的人力密集型行业,人员流动极为频繁。而且,为了最大化资源刷取效率,这份工作早已背离了享受游戏的初衷,其枯燥与繁复程度,或许仅仅比工厂流水线的工作稍好一些——至少,你的身边还有一台电脑陪伴。

至于收入,更是千差万别。如今的工作室大多摒弃了固定工资的模式,而是根据员工每天从游戏中获得的道具数量来发放报酬。在完成规定份额后,员工可以自由安排时间。一般来说,工作室实行两班倒,每人每天工作约12小时。老板提供住宿和餐饮,月薪则根据所在城市及员工绩效不同,在2000至6000元之间浮动。

除了个人积极性外,防止员工携号潜逃是打金行业薪酬制度改革的另一大驱动力。因此,打金人的工资往往是日结,且老板会牢牢掌控道具的销路。毕竟,这个游走于灰色地带的工作室行业,本身就是一个不断有人离职的循环,同行间的欺诈与背叛更是屡见不鲜。

这样一个如今已难登大雅之堂的行当,在十几年前,却曾是无数人梦寐以求的财富之源。

二、打金工作室的黄金岁月

打金工作室的历史可以追溯到网游诞生之初的游戏代练,但其真正的辉煌时期是与《魔兽世界》的崛起同步开启的。早年间,魔兽在美服的游戏币甚至能达到1金币兑换1元人民币的高价。一台电脑一个晚上打金就能创造几百元的收入,相当于当时普通职工半个月的工资。如此暴利,足以让人丧失理智。

在这一时期,原本只存在于少数网吧老板开展代练、刷装备业务的工作室迅速壮大,并完成了正规化转型。它们摆脱了以临时工为主的粗放模式,建立起稳定的员工架构。据说有的工作室还会在报纸上公开招聘,一时之间风头无两。当时国内打金风气之盛,以至于在外服玩家中形成了“Chinese Farmer”(中国农民)这样的标签。

然而,与工作室的崛起相呼应的,是游戏内经济系统的混乱以及金价的下跌。最终,这些恶果被每一个本本分分玩游戏的普通玩家所承担。游戏币通货膨胀延长了玩家装备养成的时间,囤积居奇的商人利用信息差抬高道具价格,升级效率高的刷怪点和BOSS都被工作室所垄断。甚至在工作室24小时不间断的努力下,普通玩家可能连服务器都挤不进去。

在工作室的这一连串操作面前,普通玩家没有能力与这些掌握大量资源的工作室抗衡。单说他们可以通过大规模收购某些道具人为制造稀缺性这一点,就是普通玩家自己刷本、制作装备所难以比拟的。在工作室对游戏市场的强力垄断之下,玩家要么掏钱从工作室手里买东西,要么忍气吞声埋头苦干,或者干脆退游。

在那个年少的时代,我也曾想过靠卖药水、制作道具赚点金币买新装备,但很快就领悟到了一个道理:不要用你用来消遣的爱好去挑战别人的饭碗。而游戏里一夜之间能涨跌好几倍的物价以及背后操盘的投机商,让我第一次深切感受到了资本主义的残酷。

在这种恶劣影响下,打金工作室在玩家眼中臭名昭著。而游戏厂商自然也注意到了这条在游戏身上吸血的寄生虫,开始针对打金行为进行打击。不过,由于工作室的利益已经与普通玩家紧密绑定在一起,简单粗暴地调低金币或装备掉率也会影响普通玩家的游戏体验。因此,在技术手段还不成熟的时候,有些厂商会派管理员去排查那些升级快、在线时间长或ID是乱码的玩家。

在厂商的镇压下,工作室倒闭、账号被封、老板破产、员工跑路的例子屡见不鲜。但这并不能彻底消灭打金现象。因为厂商也没有精力一直对工作室保持高压态势,打金工作室与厂商的斗争变成了一场猫鼠游戏。一个游戏对工作室重拳出击之后,那些破产工作室的员工可以转头进入另一个游戏的工作室继续打金。如果不出意外,这种周期性的离职与再就业可以一直持续下去。

如果打金是一张甩不掉的狗皮膏药,那么游戏能不能将工作室化为己用呢?事实上,工作室与厂商的关系并非仅仅是利益冲突。因为工作室的存在有时也能刺激玩家的氪金意愿、拉高用户活跃度,所以二者之间的关系并非你死我活那么简单。

比如从端游时代一直延续到今天的《梦幻西游》,在游戏圈就是一个特殊的存在。它打造了一套复杂的经济系统,能够让玩家与打金工作室和谐共存。无论是平民玩家、搬砖玩家还是工作室,都能通过卖道具来获得实实在在的利益。他们在游戏中产出的各种道具最终会卖到土豪玩家手里消耗掉,整个链条中的每个玩家起码能把投进去的点卡钱赚回来。

在这个过程中,官方对打金工作室的态度并非默许和纵容,而是控制和拿捏。由于《梦幻西游》本身仍然是点卡制,官方能够以此计算出工作室的大致产出,并通过游戏内的各种机制加以调控,将他们的收益控制在一个有利可图但称不上暴利的区间内,最终将物价维持在一个相对稳定的水平。因此,《梦幻西游》的工作室和商人间经常提起一句话:“看王姨(网易)给不给饭吃。”

在这种特殊的玩家生态下,《梦幻西游》的工作室也相对封闭。操盘的商人从小型工作室和玩家手中长期以相对稳定的物价收购各种道具,手上掌握的人脉使得他们可以在土豪玩家有需求的时候及时调动这些平日里积攒的储备,卖个好价钱。也是在这套经济模式下,那些靠人力打金搬砖的中小型工作室还没有被那些靠外挂这种高科技手段全自动打金的工作室卷死,凭借手工代练不会被封号的差异化优势勉强存活了下来。

然而,即便《梦幻西游》一直是众多游戏中打金条件较好的一个,许多工作室仍然还在生死线上挣扎。

三、灰产的黄昏

总体而言,工作室这个行当如今已成为名副其实的夕阳产业。尽管如今短视频平台上那些开直播、发视频的工作室越来越多,但这并不意味着工作室本身的业务有多红火。恰恰相反,这些工作室往往是因为赚不到钱才转向短视频寻找新财路的。小白现在想要开工作室赚钱,大概相当于在错误的时间做出了错误的决定。并且,整个产业链上的每一位前辈都已经蓄势待发,就等着收取你的学费了。


那些短视频平台上的各种开工作室的“教学号”,就是等待小白的第一个陷阱。他们会以教你赚钱为诱饵,将那些从上一代已经离职的工作室置换来的老旧电脑卖给小白。当别人质疑他们的机器卖贵了时,就会美其名曰称自己的卖点本就不是设备性价比,而是开工作室这一整套流程的教学服务。

外挂辅助骗局则是为那些想要投机取巧的小白准备的又一个圈套。如果你够幸运,你买到手的外挂可能会在平稳运作几天后被厂商封号。不幸的话,可能直接被人空手套白狼,交完钱后直接被对方拉黑。而那些用科技打金的专业团队所用的外挂往往是定制的,不会对外出售。甚至有些工作室会为了绕过厂商的监管,专门养一个技术团队来开发、更新自己的外挂。其中的技术门槛之高,也不是一个想要发财的外行能够轻易达到的。

灰色产业所谓的暴利背后是完全没有秩序的混乱地带,其中的风险难以估量。短视频里那些一夜暴富的故事很容易让人产生只见贼吃肉不见贼挨揍的认知偏差。但工作室被封号或者入不敷出离职仍然是这个行业的常态。

对于我们这些普通人来说,还是别想那么多赚快钱的旁门左道了,好好学习找个稳定的工作才是最保险的。

出自:必集客小月
公司简介用户帮助网站地图免责申明

商务合作(举报): yuntui2023@126.com

Copyright ©嘉兴云推科技有限公司 ALL RIGHTS RESERVED

公众号
小程序
企业微信